Даже если в твоем бумажнике больше презервативов, чем денег, до него еще нужно дотянуться. А между тем времени для свободных маневров и так категорически не хватает: нужно держать, ласкать, бормотать страстные междометия, зубами расстегивать бюстгальтер, а пальцами левой ноги одновременно пытаться стащить носок с правой. Очень мило будет, если ты сейчас наденешь презерватив, а она как раз передумает и улизнет. Презерватив - это совсем не то, что требуется в момент высокого драматического накала. Или вы оба потеряли голову от страсти и не ведаете, что творите, или ты цинично начинаешь думать о всяких герпесах и хламидиях. К тому же в нем как-то ничего не чувствуешь... А так не хочется ударить в грязь лицом на первом свидании! И вообще, сразу видно, что она приличная девушка и ничем не болеет... Нет, правда, доктор, я разбираюсь в людях. В жизни не скажешь, что у нее... Как вы сказали? Уреаплазмы? Откуда у студентки консерватории уреаплазмы?! Больше ни-ни! Но вот очередная очень здоровая на вид незнакомка торопит события, барахтаясь в простынях. И ты думаешь: "Только сегодня и в виде исключения!" Кто следующий на мазок?

Перемерив десять пар, ты все-таки решаешь выбрать вон те, коричневые, потому что никаких сил больше нет с этим возиться. Пусть немного жмут - ничего, разносятся. Так все делают. И тут ты целиком и полностью прав: конечно, они разносятся. Живая материя неживую завсегда под себя подгонит. Правда, есть риск, что носить эти замечательно разношенные ботинки придется уже на костылях: некоторые деформации стопы даже хирургическим путем не всегда удается исправить.

Некоторые из нас (но не все) совершенно не выносят женских слез и готовы пойти на любые уступки, только заслышав шмыгающие звуки из девушкиного носа. Некоторые из них (но не все) знают об этом и не то чтобы цинично пользуются запрещенным оружием, а просто могут легко заплакать, чтобы направить дискуссию в конструктивное русло. Пожалей ее, погладь по голове, утешь. Но не верь в эту вселенскую скорбь.

Никто не спорит с аксиомой, гласящей, что бизнес с друзьями - это надежнейший способ сразу избавиться и от бизнеса, и от друзей. С аксиомами вообще никто не спорит. Потому что аксиомы - это теория. А как только дело доходит до практики... Ну кого же еще пригласить в партнеры, как не самого проверенного и близкого человека? Может быть, последнего, которого тебе еще приятно видеть! С которым вы когда-то в голодные студенческие годы вместе делили последнюю бутылку пива и мечты о светлом взрослом будущем. Увы, иногда деньги - более тяжелое испытание для отношений, чем время. А ведь тебя предупреждали...

Во вторник сдадим, к пятнице все уже будет готово, в субботу вылетаем? Ага, все так и будет. Вот странно, в Зубную Фею и Деда Мороза нам уже хватает наивности не верить, но совсем покидать волшебный мир, в котором живут сказочные существа, мы не готовы. Нам все еще мерещатся Добросердечные Паспортистки, Ответственные Чиновники и Круглосуточно Работающие Нотариусы, живущие в разноцветном теремке, куда нет ни одного человека в очереди.

Ну кто этого не делал? Вот кто не делал - тот, возможно, еще благополучно женат. Но таких партизан - раз-два и обчелся. Ведь завтра или через три года, нарочно или по пьяни кто-нибудь обязательно брякнет про тот случай, и информация неизбежно прибудет из пункта А в пункт Б. Хотя пункт А уже не однажды клялся себе, что в следующий раз будет благоразумно держать язык за зубами.

Бледная немочь, которую чрево самолета брезгливо вытряхнуло в мир солнца и пальм, хорошо знает, что в первый день можно загорать не больше пятнадцати минут. Но бледная немочь слишком радуется своему большому желтому другу. Здравствуй, солнце, мы так давно не виделись! Одурев от избытка ультрафиолета, мы нежимся в теплых лучах до тех пор, пока странное пощипывание в районе плеч и носа не напомнит о том, что мы, кажется, немного подгорели. Ну и ладно. Теперь терять нечего, хуже уже не будет. Лучше сгореть как следует один раз, потом все облезет, и сразу будет прекрасный шоколадный загар. Следующую неделю мы проводим в объятиях липких успокаивающих кожу лосьонов, крича от боли всякий раз, когда на нас падает листик с дерева.

Время - понятие относительное. Ну будет жить в этом живом йогурте на одну бифидобактерию больше. Вот это зеленое можно отрезать, а все остальное вполне съедобно. И вообще, производители просто перестраховываются. Месяц туда, месяц сюда - на фоне вечности эти крохотные отрезки времени являются величиной ничтожно малой. В общем, открывай, авось пронесет! Ну вот и пронесло...

Мы хором ругаем отечественный кинематограф, и в то же самое время регулярно устраиваем очередной киноопупее "Ночной волкодав с тенью-78" очередной рекорд посещаемости. Обиднее всего, что во всем происшедшем ты можешь винить лишь избыток собственного патриотизма и падкость на рекламу. Потому что ты с самого начала знал, что увидишь: сумбур вместо сценария, прыгающую камеру, мордобой и спецэффекты "почти как в Матрице", а также актеров, которые изо всех сил стараются сделать вид, что умеют играть в кино. Крупным планом тебе покажут пакет сока, бутылку водки и пачку стирального порошка. В кульминационный момент главный герой выразительно скажет что-нибудь матом. Над всем этим витает гигантский баннер: "Деньги в кассу - культуру в массы!"

Сказку про Синюю Бороду ведь не зря написали. Возможно, что приличная и порядочная девушка, которой с детства внушили, что читать чужие письма некрасиво, какое-то время и продержится. Будет изнывать, но крепиться. И тем не менее обязательно настанет момент, когда она, умирая от угрызений совести, все-таки наберет дрожащими преступными пальцами пароль твоей соцсети. Ибо любопытство ко всему, что имеет отношение к личной жизни любимого, столь же естественное качество каждой женщины, как наличие некоторого количества соли в соленых огурцах. Сотри все от греха подальше.

Впереди будет еще миллион заправок! Странно, а на карте она есть. Ну ладно, скоро следующая! Как закрыта?! Ну давай, миленькая, давай, еще чуть-чуть... Господа автомобилисты, не проноситесь мимо в своих сверкающих каретах, плесните литрик бензина в его термос! Золотое правило: заправляйся на трассе, когда осталось четверть бака.

"Признание - царица доказательств", - говорил сталинский прокурор Вышинский. До тех пор, пока ты не признался, тебя не могут расстрелять. Так что уходи в несознанку, коси под дурку, отрицай очевидные факты, будь нелогичен, но не сознавайся. Сознаешься - и на всю жизнь получишь клеймо "изменщик". Не сознаешься - и... это останется мутным эпизодом вашей биографии, который с годами превратится в курьез.

Любой нормальный человек, который шел по улице и нашел пистолет (ну а откуда еще берется незарегистрированное оружие? Если ты почитаешь большинство протоколов изъятия, то убедишься, что по улице спокойно пройти нельзя, чтобы не споткнуться о какую-нибудь базуку), тут же, естественно, потащит его домой - любоваться, наслаждаться обладанием и заботливо прятать в суперсекретном ящике с нижним бельем. Да, конечно, мы знаем, что отныне нас в любой момент могут прихватить за мягкое подбрюшье и впаять нам лет этак пять за хранение. Что до этого пистолета с немалой долей вероятности доберутся хулиганствующие дети, страдающие от депрессии приятели или женщины в состоянии истерики. Тем не менее, по данным отдела по борьбе с нелегальным оборотом оружия Департамента уголовного розыска России, на руках нашего населения находится более 200 000 единиц незарегистрированного огнестрельного оружия.

С одной стороны, мы все знаем, что человеку свойственно ошибаться, а диагностика - вообще слабое место в любом техобслуживании. С другой стороны, для нас и к одному-то врачу добраться - уже подвигом попахивает, а устраивать среди целителей тендер на свой гайморит способны лишь ипохондрики высшей категории. В результате патологоанатомам лишь остается сурово цокать языком и вопрошать безутешных родственников, какого черта покойный лечил желтушную перепонку, в то время как у него было распоясывание анемичного мозжечка.

К счастью, на эти грабли наступают не все. Зато если уж наступил, то дело пахнет не шишкой на лбу, а размозженным черепом... По данным Центра наркологии профессора Шейдера, абстинентный синдром возникает у большинства людей спустя 8-12 часов после единократного приема опиоидов, после чего появляются все физиологические признаки опиоидной зависимости. И все равно постоянно находятся энтузиасты, которые берутся проверить это утверждение на собственной вене.

Некоторые болезни действительно можно пересидеть затаившись. Но далеко не все. Те неприятности, которые вызваны совершенно конкретными, почти механическими причинами, не пройдут до тех пор, пока не будет устранена причина. И даже если зуб болеть перестал - скорее всего, спасти его уже нельзя. А если плохое настроение на ровном месте преследует тебя неделями, куда более по-мужски будет разобраться с проблемой при помощи психиатра, чем потратить полгода жизни, пытаясь силой воли победить химический дисбаланс в мозге, по ходу дела пуская под откос личную жизнь и карьеру.

Ты же любишь кино? Странно было бы, если бы ты не захотел посмотреть смешной фильм, который сняли твои лучшие друзья. Поэтому сперва ты любуешься видеорядом, который Катя засняла из поезда ("Черт, там окно немытое, а то можно было бы разглядеть избушку лесника!"), потом тебя ждет десятиминутный этюд "Серега учится наводить резкость на Катин нос", потом идут пагоды в кривом ракурсе, чье-то волосатое ухо и прыгающая по пляжу птичка системы "ворона". Единственное , что ты выносишь из этого поучительного зрелища, - глубокую внутреннюю убежденность, что Серега ни фига не Тарантино и больше ты никогда в жизни не согласишься смотреть любительское видео. Не обижай друзей отказом. Просто скажи: "Здорово! Давайте без спешки посмотрим это в следующий раз!"

Как известно, работники багажных служб авиакомпаний проходят специальное обучение, во время которого им под гипнозом внушают, что если на чемодане написано "Юрмала", то его надо отправлять в Макао, и никак иначе. И все же мы предпочитаем закрыть глаза и довериться судьбе. Если повезет, твой багаж материализуется в той же точке времени и пространства, что и ты. Если повезет меньше, то перед тобой откроется соблазнительная возможность начать жить с чистого листа, оказавшись в Бразилии без штанов, трусов и зубной щетки. Не ленись получить багаж и снова сдать.

Большинство таких трио создается как раз по классической схеме "он и она + заезжая гастролерша". А потом начинаются неприятности, о которых ты как-то не думал, когда с восторгом соглашался на эту авантюру. Ведь даже если девушка сама это предлагает, соглашаться нельзя. Она не простит тебе этого и не забудет, как бы ни уверяла в обратном. И степень ответственности по отношению к тебе упадет у нее раз в сто. Так что если бырышне приглянется какой-нибудь негодяй, не будет у нее никаких тормозов, которые помешали бы с ним переспать. Ты же спал с другой женщиной, не так ли?!

В принципе, если особо не разгоняться, можно и на летней резине тихонько доехать до работы. Вчера получилось. И сегодня получилось. А завтра обещают оттепель. А потом ты уедешь на две недели, а там и до весны недолго. Но теория вероятности - упрямая вещь. Нудная процедура переобувания откладывается, а шансы аварии увеличиваются. Что это? Руль вдруг стал бесполезным, и ты испытываешь радость скольжения и полета... Похоже, надо было кое-чем озаботиться в октябре.

Ты и сам хорошо понимаешь, что владельцы казино открывают свои заведения вовсе не для того, чтобы на халяву раздавать деньги населению. Пусть даже там и можно что-нибудь выиграть, но гораздо вероятнее, что ты выйдешь оттуда с пустыми карманами и изнемогающей от истощения кредиткой. В казино нужно идти, чтобы испытать азарт, пощекотать нервы и быть готовым за это заплатить. Зарабатывают же в казино огромные суммы в основном герои фильмов и книг. Просто автору, которому срочно необходимо снабдить героя кучей денег, очень удобно отправить его в казино (нельзя же взять и написать: "Тут на голову Джеку упал мешок, в котором лежал миллион долларов").

Большинство компаний, устраивающих рекламные акции с призами, раздают свои рюкзачки, бейсболки и поездки тем, кто проявил хоть какую-нибудь инициативу: пробок насобирал, кружков навырезал, прислал по указанному адресу тошнотворный стишок собственного сочинения. Поэтому имеется стопроцентная вероятность того , что ласковый голос в трубке, который поздравляет тебя с выигранным "лексусом" и деловито просит продиктовать твои паспортные данные, принадлежит мошеннику. Тем не менее нам трудно открыть рот и сказать: "Пшел вон, жулик!" А вдруг на самом деле? Не трать время. Чудес не бывает.

Всерьез стремиться узнать страну с помощью этого приключения может только человек, ни разу не покидавший пределов родного Лондона или Москвы. Каждый, кому довелось проехать на российском поезде больше пары тысяч километров зараз, прекрасно знает: зрелище строительной свалки, изредка перемежаемой лесом, на второй день начинает утомлять. А еще все как-то забывают о том, что в поезде негде мыться...

Мы, естественно, считаем, что пьянство за рулем - это дикая глупость, граничащая с безответственным идиотизмом. Что человек, который садится за руль нетрезвым, рискует не только правами, свободой и гигантскими штрафами, но и, что хуже всего, рискует жизнью, причем не только своей. Теперь осталось втолковать все это тому пьяному кретину, в которого мы превращаемся, когда как следует выпьем.

Вот эту статью автор писал два раза. Первый вариант был прекрасен. Он содержал глубочайшие истины, изложенные живым и ироничным языком. Это была статья из тех, которые способны поменять менталитет человечества и перенаправить ход истории. Но потом у автора дома вырубилось электричество. Поэтому тебе пришлось читать вот этот текст. Извини.